孙悟空是全世界知名度最高的神话人物之一，伴他一生的是那根重13500斤的如意金箍棒。此棒在孙悟空手里，可变粗，可变细，可变长，可变短，粗长时顶天立地，短小时如一根绣花针。在小说《西游记》中，东海龙王感觉金箍棒不过是一块废铁，扛不走，挪不动，只得让它插在那里，既可作为镇海之宝，也可作为海底盛景。

孙悟空来到东海，强行索要兵器。东海龙王打不过，又撵不走，便把这块所谓的“定海神珍”推荐给他。谁知金箍棒见了孙悟空，如同见了主人，可以听从安排，变大变小。此后，金箍棒伴随孙悟空大闹天宫，西行路上三打白骨精、蜘蛛精、六耳猕猴等妖怪，出力不少。无论是86年版的电视剧《西游记》，还是周星驰的无厘头电影《大话西游》，金箍棒都是剧中的主要兵器，没有之一。

金箍棒的“前世今生”，在小说《西游记》75回中，作者借孙悟空之口，介绍得清清楚楚：“棒是九转镔铁炼，老君亲手炉中煅。禹王求得号神珍，四海八河为定验。中间星斗暗铺陈，两头箝裹黄金片。花纹密布鬼神惊，上造龙纹与凤篆。”从这首诗中得知：一，此棒是太上老君亲手打造的，在炉中被提炼了9次；二，此棒原被大禹治水时用于测量海水深浅；三，此棒外观非常讲究。下面且从考古学和物理学方面逐一解析。

“棒是九转镔铁炼”，这句诗讲明了金箍棒的原材料——镔铁。镔铁又名宾铁，是中国乃至世界古代中最重要的钢材料之一，其制作工艺是把一般易腐蚀的钢表面磨光，再用腐蚀剂进行处理。腐蚀剂的主要成分是金丝矾，又名黄矾，化学名是硫酸铁；此剂会在磨光的钢表面留下一些类似花纹、雪花一样的印迹。用镔铁打造出来的刀具，古人称之为镔铁雪花刀。在《水浒传》中，不少梁山好汉用的刀就是镔铁雪花刀，包括杨志杀死牛二用的那把。从世界冶金史来看，西亚、印度、北非和欧洲等区域约在公元前10世纪就进入铁器时代，最晚在公元前8世纪就掌握了镔铁冶炼技术。据史载，镔铁原来主要产于波斯(今伊朗)、罽宾（今克什米尔）、天竺（今印度）等地，约在南北朝时传入中国。古印度的钢铁冶炼技术很先进，会制造许多种钢材，其中包括乌兹钢、布拉特钢在内的坩埚钢系列。据考古学家推断，坩埚钢与镔铁非常接近，后来传入西方，被称为印度钢。

按照小说《西游记》的时间背景，大约在公元前22世纪，太上老君花了许多功夫冶炼成一条巨棒，帮助大禹测量海水深度。古代科学不发达，人们测量水的深浅一般用棍子或套重物的绳索。按理来说，测量海水深浅要用套重物的绳子。若按神话的意思讲，大禹会让金箍棒变大变小，这比绳子方便多了，当然，小说中的这种说法不科学。在大禹治水成功后，感觉此棒没有什么用处，便送给东海龙王。龙王没有让金箍棒变化的本领，只好当作镇海之宝。1000多年后，孙悟空取走金箍棒，大闹天宫。若按神话角度看，太上老君掌握的镔铁冶炼技术比古印度等国还早，只是这纯属虚构。

值得一提的是，太上老君炼成如意金箍棒后，不忘进行美化装饰一番：两头包上了黄金片，中间刻上了龙纹与凤篆，显得非常高端上档次。刻字表示纪念，自不必说；两头箍黄金片，是因为古人视黄色为“贵族色”，表明此棒非凡人能操纵。

本文由四川传媒学院教授郑高鹏进行科学性把关